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Schnecken** 
 
 

Manchmal, nach einer regenreichen Nacht im Frühling, 
brach mein Großvater frühmorgens auf  und wanderte, die 
kurzen Beine in hohen Gummistiefeln, an der Hand einen 
Blecheimer am Henkel schwingend, quer durch die Stadt 
hinauf  zum Rehbergle. Er sagte dann, er ginge i’d Schne-
cke – wörtlich in die Schnecken, wie man in der Sprache der 
Sammler auch sagt, man geht in die Pilze, im Gegensatz 
zur Sprache der Jäger, in der man zum Beispiel auf  Hasen 
geht. Beides läuft freilich darauf  hinaus, dass das durch 
Jagen oder Sammeln Erbeutete früher oder später ver-
zehrt wird, und diesen Endzweck hatte auch der Großva-
ter im Sinn, wenn er i’d Schnecke ging. 

Schnecken sind Tiere; sie bewegen sich doch. Der ersten 
groben Unterteilung des belebten Naturreichs nach stehen 
sie so den Hasen eigentlich näher als den Pilzen. Hätten 
sie da nicht ein Anrecht darauf, von ihren sprachbegabten 
Fressfeinden als mögliche Jagdbeute auch sprachlich sicht-
bar gemacht zu werden? Nun ist die Bedeutung eines Wor-
tes sein Gebrauch in der Sprache, so gesehen ein Brauch; 
ein uralthergebrachter Jäger-und-Sammler-Sprachbrauch 
aber scheint die Schnecken durchaus nicht dem Gejagten 
zuordnen zu wollen, sondern dem Gesammelten. Das Kri-
terium der Unterscheidung kommt dem Brauch nicht von 
der Natur der Dinge her, die der Mensch jagend oder sam-
melnd sich aneignet, sondern aus bestimmten akzidentel-
len, vom Wesensbestand des Begriffs jedoch unablösbaren 
Zügen jener anthropologischen Basishandlungen selber. 
Man sieht daran, wie die Sprache die Welt aus einer Per-
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spektive konstruiert, die natürlicherweise die der Spre-
chenden ist, nicht der besprochenen Dinge. Der Begriff  
der Jagd ist mit der Vorstellung einer gewissen Schnellig-
keit, zumindest miteinander konkurrierender Geschwin-
digkeiten verknüpft. Seine Anwendung auf  Schnecken 
wirkt auf  uns lächerlich, wenn nicht geradezu widersinnig. 
Von einer Jagd, so scheint es, kann im Zusammenhang mit 
Schnecken vernünftigerweise nur dann die Rede sein, wenn 
zwei oder mehrere von ihnen sich miteinander in einem 
Wettlauf  befinden – nicht jedoch wenn der Mensch ihnen 
nachstellt, der dazu seinen Schritt ja eher zügeln muss als 
beschleunigen. Anders als der Hase bei der Hasenjagd, hat 
die Schnecke ja nicht einmal theoretisch eine Chance, aus 
solch einem tempobezogenen Kräftemessen als Siegerin 
hervorzugehen. Als scheute die Sprache vor der offenkun-
digen Unfairness, Schnecken als Teil der Relation Jäger–
Gejagtes zu fassen, gewissermaßen moralisch zurück, 
rückt sie diese Tiere aufgrund ihrer sprichwörtlich lang-
samen, mit bloßem Auge oft kaum erkennbaren und da-
rum phänomenologisch als Grenzfall zum Stillstand aufge-
fassten Fortbewegung in die Nähe der ruhenden Naturdin-
ge, in die die Sammlerin nur hineinzugreifen braucht, 
während der Jäger auf das Wild sich stürzen muss – sei es 
auf  archaische Art mit der Kraft und Schnelligkeit des 
eigenen Körpers, sei es, indem er dazu Mittel benutzt: sei-
nen treuen Gefährten etwa, den windschnellen Jagdhund, 
beziehungsweise die aus mehreren seiner Art zusammenge-
setzte Meute, oder aber das Schießgewehr, aus dem deren 
zivilisatorisch fortgeschrittenes Surrogat, die Schrotladung, 
mit nochmals potenzierter Gewalt und Schnelligkeit sen-
gend und brennend auf  das fliehende Opfer einhagelt. 
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Wie anders werden die Schnecken zur Beute des Men-
schen! Von dem Untergrund, auf  dem sie unzulänglich 
haftend ihre schleimigen Bahnen ziehen, pflückt man sie 
nur gleichsam ab, wie Beeren, Pilze oder Kräuter, um sie 
dann in einem Eimer oder Korb lebendig und unversehrt 
nachhause zu tragen. Mehr als an eine Jagd erinnert das 
Einsammeln der Schnecken an eine Ernte, und so wird der 
Vorgang von professionellen Züchtern auch wirklich ge-
nannt. Nicht zuletzt unterscheidet sich das Schnecken-
sammeln von der Hatz auf  die flinken Wildtiere auch 
dadurch, dass die Beute lebend eingebracht wird. Für ihre 
Verwendung in der Küche ist es nämlich entscheidend, 
dass die Schnecken nicht als Leichen in den Kochtopf  
kommen. Das macht die Kriechtiere zu Schicksalsgenos-
sinnen von Muscheln und Hummern, mit denen sie übri-
gens auch das Exoskelett gemeinsam haben: das form-
schöne Schneckenhaus, das die Natur in ihrer unendlichen 
Weisheit ihrem weichen wirbellosen Leib mitgegeben hat 
zu dessen Schutz. 

 
Der Großvater also brach frühmorgens auf  zum Rehbergle. 
So wurde die kleine, knapp hinter der nördlichen Gemar-
kungsgrenze Richtung Steißlingen zu gelegene Anhöhe im 
Dialekt der Gegend genannt. Zumindest hörte sich der Na-
me, von den Einheimischen ausgesprochen und ihrem ge-
mütlich nonchalanten Zungenschlag anbequemt, so an; 
amtlich und semantisch transparent hieß es Rebbergle. Tat-
sächlich waren dort in früheren Zeiten einmal Weinreben 
angebaut worden, was erklärt, warum der seit knapp hun-
dert Jahren nur noch mit Gras bewachsene Hügel bis heu-
te sozusagen traditionelles Siedlungsgebiet von Weinberg-
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schnecken ist. Lieblicher und intuitiv passender schien mei-
nem kindlichen Ohr freilich die Vorstellung, es sei dies eben 
das Bergle, auf  dem die im nahe gelegenen Waldstück 
wohnenden Rehe zum Grasen, beziehungsweise (aber das 
Wort kannte ich damals noch nicht) zum Äsen zusammen-
kamen. Heute, wo das Schneckensammeln weithin aus der 
Mode gekommen beziehungsweise seit 1973 in Baden-
Württemberg schlicht verboten ist, verbindet vielleicht 
auch manch erwachsener Sprecher den Namen der kleinen 
Erhebung mit dem Bild einer solchen friedlichen Rotwild-
versammlung. Dass das Rehbergle einmal dafür bekannt 
war, dass dort nach regenreichen Frühlingsnächten helix 

pomatia (die einzige essbare Schneckenart, die in unseren 
Breiten vorkommt) in großer Zahl und besonders genuss-
versprechendem Zustand anzutreffen war, ist aus dem 
Bestand des kollektiven Weltwissens der Einheimischen, 
an dem noch mein Großvater teilhatte, ebenso verschwun-
den wie die Erinnerung an die Radolfzeller Weinbauge-
schichte. 
 
Wenn ich das Wochenende bei meinen Großeltern ver-
brachte, weil meine Eltern mal allein sein wollten, war der 
Großvater immer eifrig bemüht, spannende und interes-
sante Dinge mit mir zu machen oder mir zu zeigen. Anders 
als mit meinem Vater, der oft ganze Wochen beruflich un-
terwegs war, habe ich damals mit meinem Großvater, wie 
es mir heute vorkommt, unfassbar viel gemeinsam unter-
nommen. Ich war aber nie mit ihm auf  dem Rehbergle, 
jedenfalls nicht zum Schneckensammeln. Im Winter ging 
er mit mir manchmal zum Schlittenfahren da hin.  
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Wie die meisten Großväter liebte es auch meiner, sei-
nem Enkel Sachen beizubringen: Schach, Cego und Sechs-
undsechzig, Kreuzknoten, Schot- und Webleinstek, auf  
Grashalmen pfeifen und mit dem Taschenmesser Weiden-
stöcke spitzen und so weiter; sicher hätte es ihm Freude 
gemacht, wenn er mir auch das Schneckensammeln hätte 
zeigen können, beziehungsweise (da es dazu ja kaum einer 
besonders ausgefuchsten Technik bedurfte) zu erklären, 
worauf  es dabei ankam – etwa wie man die Stellen fand, 
an denen die Schnecken sich besonders gern aufhielten, 
oder wodurch sich eine geeignete, im kulinarischen Sinn 
‚schöne‘ Schnecke, die unbedingt in den Eimer gehörte, 
von einer minderwertigen, zu kleinen, zu alten oder auch 
kranken unterschied, die man lieber laufen ließ. 

Bestimmt hat mich mein Großvater mehr als einmal 
ermuntert, ihn in die Schnecken zu begleiten, aber ich 
schlug seine Angebote so lange beharrlich aus, bis er damit 
irgendwann aufhörte und am Sonntagmorgen einfach los-
stapfte, ohne mich erst noch zu fragen, ob ich mitwollte. 
Als Ausrede hatte ich immer behauptet, ich ekelte mich 
davor, die Schnecken anzufassen, obwohl das gar nicht 
stimmte und im Übrigen auch unbegründet war. Das ei-
gentlich Ekelhafte an Schnecken ist ja, wie bei den meisten 
Dingen, vor denen uns ekelt, das Schleimige; die Häuser 
aber, die sie auf  dem Rücken trugen und an denen man sie 
beim Einsammeln anfasste, waren in der Regel trocken 
und einigermaßen sauber; ihren Schleim sonderten die 
Schnecken unten herum ab, am sogenannten Fuß, der den 
größten Teil ihres weichen, beweglichen Körpers ausmach-
te. So viel über Schnecken wusste ich auch schon als Kind. 
Aber wie gesagt, es war eine Ausrede. In Wirklichkeit hat-
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te ich einfach keine Lust, am Sonntag früh um sechs auf-
zustehen, um in Gummistiefeln das regenfeuchte Rehberg-
le nach essbaren Tieren abzugrasen, an denen mein dama-
liger Nudeln-mit-Tomatensauce-Gaumen gar keine Freude 
gehabt hätte. Zwar würde mich der Großvater, selbst wenn 
ich ihm die Wahrheit gesagt hätte, bestimmt nicht gezwun-

gen haben, mit ihm in die Schnecken zu gehen; doch speku-
lierte ich darauf, dass er meine Weigerung mit weniger 
Groll akzeptierte, wenn ich als Begründung einen unüber-
windlichen Affekt angab, statt nur meinen Wunsch, im 
Bett zu bleiben. Bequemlichkeit oder gar Faulheit hätte 
der Großvater durchaus nicht als rechtfertigende Hand-
lungsgründe, beziehungsweise in diesem Fall Handlungs-
verweigerungsgründe gelten lassen, und mir war klar, dass 
ich an dieser Stelle mit meiner sonst vielgelobten Ehrlich-
keit mindestens einen Tadel des Großvaters, wenn nicht 
eine ausgiebig gerührte erzieherische Standpauke riskierte. 
So aber beließ er es bei einem nachsichtigem Bedauern und 
einem Kopfschütteln, dessen latente Verächtlichkeit in 
meinem angeblichen Abscheu die Verweichlichung einer 
ganzen Generation mitstrafte, deren Gehirne, jung wie sie 
waren, von hysterischen modern-amerikanischen Hygiene-
dogmen schon so verdorben waren, dass sie die Berührung 
mit so elementaren Naturdingen wie Schleim, Kot, Blut, 
Matsch und nacktem Tierfleisch scheuten, weil sie in der 
Natur selber nur eine einzige, mit Schmutz, Unrat, giftigen 
Sekreten und allen möglichen Keimen und Krankheitser-
regern drohende Gefahr erblickten. 

 
Von den Abenteuern einer Schneckenpirsch kann ich also 
gar nichts erzählen, denn auch der Großvater erzählte, 
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wenn er am späteren Vormittag aus den Schnecken kam, 
nichts davon. Das musste nicht heißen, dass er nichts er-
lebt hatte, er erzählte ja auch nie vom Krieg. Vielleicht 
war aber beim Schneckensammeln auch wirklich nicht so 
viel los. 

Nur an den Eimer voller Schnecken erinnere ich mich, 
den der Großvater durch die Wohnung trug, um ihn raus 
auf  den Balkon zu stellen. Dort musste der Eimer zwei 
Nächte lang bleiben, damit die Schnecken sich ausscheißen 
konnten. Ich habe noch das leise Knacken und Schaben im 
Ohr, das die infolge der Schwankungen beim Transport 
miteinander zusammenprallenden oder sich im stehenden 
Eimer aneinander reibenden Schneckenhäuser erzeugten. 

Den Eimer zu inspizieren trieb es mich dann doch im-
mer wieder auf  den Balkon. Dass der Großvater aus mei-
ner unverhohlenen Neugier einen Argwohn gegen meinen 
zuvor als Grund meiner Weigerung, ihn zu begleiten, vor-
geschobenen Ekel schöpfen könnte, schien mich nicht zu 
beunruhigen, sei es, dass ich an einen zwischen den beiden 
Haltungen bestehenden Widerspruch nicht glaubte, oder 
ihn nicht erkannte. 

Im Eimer, der natürlich, damit die Schnecken nicht er-
stickten, keinen Deckel hatte, ging es buchstäblich drunter 
und drüber. Die Schnecken lagen aufeinander und waren 
ein Haufen. Einer freilich, der sich als artikulierte Masse 
darstellte: ein lebendes Konglomerat, das in sich selbst in 
unaufhörlicher Bewegung war. Wäre das alles nicht so 
langsam, schwerfällig gewunden und obendrein, mit Aus-
nahme der gelegentlich immer wieder zu hörenden Klack- 
und Schabgeräusche, totenstill vor sich gegangen, man 
hätte den bewegten Haufen durch- und über- und unterei-
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nander weg kriechender Schnecken quicklebendig nennen 
mögen. Das Gesamtbild der Bewegung war ein Wimmeln, 
geradezu ein Getümmel. Sich windend und wälzend, kon-
trahierend und streckend, stellenweise fast sich verknotend, 
krochen die Schnecken Bauch an Bauch, Leib an Leib, 
unablässig gingen ihre kleinen Mundlöcher auf  und zu. 
Trotzdem sie auf  dem Rücken ihre Häuser trugen, wirkten 
sie alle ungeheuer nackt. Vereinzelt kam es vor, dass eine 
sich aus dem Haufen löste und an der Innenwand des Ei-
mers hinauf  kroch, aber nie schaffte es eine über den Rand. 
Sei es, dass die Haftungskraft ihres Schleims, ausgelegt 
auf  Oberflächen von einer gewissen natürlichen Körnigkeit 
(Baumrinde, Pflanzenstängel), für die künstliche Glätte 
der Eimerwand (Blech, Plastik) nicht ausreichte, sei es, 
dass der listige Großvater den Eimer oben herum zusätz-
lich mit Öl eingeschmiert hatte: irgendwann kippten die 
Ausreißer um und fielen zurück ins allgemeine Gekreuch. 
Warum aber versuchten nur so wenige, aus dem Eimer 
herauszukommen, die große Mehrzahl dagegen nicht? Wa-
ren es Außenseiterschnecken, die als einzige eine Art Un-
behagen im Eimer empfanden? Und strebten sie wirklich 
nach Freiheit? Das hätte ja vorausgesetzt, dass sie ihr 
Eimerdasein als eine Form von Gefangenschaft erlebten. 
Aber vielleicht trieb sie auch nur der Hunger hinauf, 
nachdem sie die Erfahrung gemacht hatten, dass es da, wo 
sie waren, nichts zu fressen gab außer ihrer eigenen, nach 
und nach als dunkelgrüne Schleimschicht am Grund des 
Eimers sich ablagernden Scheiße. Hätten es dann aber 
nicht mehr sein müssen, die sich auf  den Weg machten? 

Der Zusammenhalt der Schnecken im Eimer war stark. 
Wie Lebendes nur am Leben selber klebt, so hingen ihre 



17 

Leiber zusammen dicht an dicht. Ob sie im Rahmen ihrer 
kognitiven Möglichkeiten einen Begriff  davon hatten, dass 
ihre Situation: dieses Geworfensein in den Eimer, gemessen 
an ihrem gewohnten Dasein irgendwie seltsam, nicht ganz 
geheuer oder sogar lebensbedrohlich war, ist schwer zu 
sagen. Spürten sie das nahende Unheil? War ihnen der 
allseitige enge Körperkontakt mit ihresgleichen unange-
nehm? Oder im Gegenteil? Ob sie den Kontakt überhaupt 
als Kontakt fühlten? Wie fühlten sie denn eigentlich? Ge-
schah es nur mit ihren Fühlern, diesen biegsamen kleinen 
Hörnchen am Kopf, an deren transparenter Spitze das 
Schneckenauge hervorschimmerte wie ein Tautropfen im 
Blütenkelch – oder apperzipierten sie je ne sais comment 
ihre Umwelt noch auf  eine andere, weniger sensitive, im 
Maßstab des Schneckenbewusstseins weniger bewusste 
Weise, mit ihrem ganzen Leib? Man weiß ja nicht, wie es 
ist, eine Schnecke zu sein, aber es ist doch ziemlich sicher 
etwas Anderes, als man selbst zu sein. Zusammengepfercht 
übereinander gestapelt in einem Eimer liegen zu Hunder-
ten in nacktester Nähe zum Körper des Nächsten mochte 
mir ein Horror, musste es aber nicht für die Schnecke sein. 
Und so zeitlupenhaft langsam das kollektive Gewälze auch 
vonstattenging, die Schnecken wirkten darin doch sehr 
rege, eher hyperaktiv als vor Angst und Schrecken ge-
lähmt. Waren sie aufgeregt? Vielleicht sogar erregt? Nicht 
auszuschließen, dass der Tumult im Eimer kein panischer 
war, sondern vielmehr ein orgiastischer. 

Das Verhalten der Schnecken gab Anhaltspunkte für 
beide Vermutungen. Vorausgesetzt, ein Organismus ver-
fügt über Rezeptoren, die dafür sorgen, dass das Konzept 
‚Bedrohung‘ auf  irgendeine Weise in ihm repräsentiert 
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werden kann, etwa indem die Schaltungen seines rudimen-
tären Gehirns sich so einstellen, dass im Körper zweckmä-
ßige motorische Impulse zur Reduktion der Bedrohung 
ausgelöst werden (so etwa wird man es ausdrücken müssen, 
um den epistemologischen Fallstricken auszuweichen, in 
die man sich hier mit Begriffen wie Fühlen, Spüren, Ah-
nen, Erkennen oder gar Wissen verfangen könnte) – dies 
also vorausgesetzt, stehen dem Organismus bei Gefahr drei 
Optionen zur Verfügung: Verteidigung, Flucht oder Er-
starren. Für helix pomatia nun scheint die Evolution eine 
Art Hybridstrategie ausgependelt oder -gemendelt zu ha-
ben. Das Sich-Zurückziehen ins Schneckenhaus ist einer-
seits eine Flucht (wenngleich, da Wegrennen im engeren 
Sinn nicht in Betracht kommt, in gleichsam biedermeierli-
cher Spielart als ‚Flucht in die Innerlichkeit‘: Rückzug in 
die häusliche Sphäre); andererseits nimmt die Schnecke bei 
diesem in te ipse reddi, eins werdend mit dem harten Haus, 
das sie trägt, die äußere Gestalt eines toten Dings an und 
täuscht damit dem Fressfeind Ungenießbarkeit vor. Flucht 
und Erstarrung fallen so bei der Schnecke gleichsam zu-
sammen, indem die scheinbare Fluchtbewegung (die übri-
gens mit erstaunlicher Schnelligkeit, ja für Schneckenver-
hältnisse geradezu blitzartig vorgeht) nur die sehr kurze 
Vorbereitungsphase eines auf  längere Zeit angelegten Sich-
tot-Stellens ist: eines in Sicherheit gewiegten Schnecken-
schlafs, der freilich, wenn der Feind sich nicht täuschen 
lässt und über genügend starke Kiefer oder andere Werk-
zeuge verfügt, vielfach zur Vorstufe, vielleicht auch zum 
Vorgeschmack des dann wirklich eintretenden Todes wird. 

Im Eimer auf  dem Balkon aber zogen sich die Schne-
cken keineswegs in ihre Häuser zurück, und das einzige, 
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was erstarrte, war mein von ihrem unablässigen Durchei-
nanderkriechen in den Bann gezogener Blick. Wohl hatte 
dieses Durcheinander auch unmittelbaren Überlebenssinn, 
denn es bewirkte innerhalb des Schneckenhaufens eine 
permanente Umschichtung und Umwälzung, sodass im-
mer wieder andere in die Schneckenoberschicht, die dafür 
ein Stück weiter hinab sank, vordringen und Atem schöp-
fen konnten. Eine Art Schwarmintelligenz schien dafür zu 
sorgen, dass innerhalb der zusammenhängenden Schne-
ckenmasse ständig das Unterste zuoberst gekehrt und so 
verhindert wurde, dass die zuunterst Liegenden unter der 
nach oben hin sich verdichtenden Masse der über sie Hin-
wegkriechenden erstickten. So hätte das zeitweilige Aus-
setzen des Flucht- beziehungsweise Verkriechungsinstinkts 
in der Einzelschnecke das Überleben des großen Haufens 
gesichert. Allerdings und perverserweise arbeiteten die 
Schnecken damit kollektiv dem Feind geradezu in die Hän-
de, der ja ein Interesse daran hatte, dass sie nicht vorzeitig 
den Geist aufgaben und zu am Eimergrund vor sich hin 
verwesenden Leichen wurden, die womöglich die gesamte 
Ernte verdarben. 

Dass im Schatten dieser kollektiven Vernunftlist eine 
veritable Eimerorgie stattgefunden haben soll, scheint auf  
den ersten Blick eine gewagte These, doch der scheinbare 
Widerspruch zwischen dem rationalen Survivalprogramm 
der permanenten Umwälzung und dem animalischen Telos 
einer Orgie: der allgemeinen Lustekstase, ließe sich auflö-
sen, wenn man sich das Mysterium der Schwarmintelligenz 
als Emergenzeffekt denkt, der dadurch zustande kommt, 
dass in jedem Einzelexemplar das Gefühl der Bedrohung 
überkompensiert wird durch ein individuelles Lustgefühl, 



20 

welches objektiv zwar nur durch eine bewusstlos organi-
sierte Massenmotorik verwirklicht, vom Individuum aber 
zugleich als für sich bestehender, sich selbst genügender 
Genuss empfunden wird. 

Gut möglich also, dass die dort im Eimer, während sie 
um ihr Leben kämpften, zugleich dabei waren, neues Le-
ben zu zeugen und sich wie verrückt zu begatten. Freilich 
hatte ich damals für diese Dinge noch keinen Blick, kaum 
erst einen Begriff  davon. Hätte ich schon bei Hund und 
Katze schwer entscheiden können, welches ihrer Verhal-
tensmuster ich als Begattungsakt deuten sollte, wie erst 
bei einer Spezies, die evolutionär so weit ab vom Haupt-
strang meiner eigenen lag. Auch die pornographische Ge-
staltqualität des schleimigen, vulvaartig klaffenden Vor-
derbauchs der Schnecke, dem das weibliche menschliche 
Genital ja nicht von ungefähr einen seiner volkstümlichen 
Kosenamen verdankt – vom Duden in der einschlägigen 
Synonymliste in einer Reihe mit Möse und Ritze als [derb] 
klassifiziert, abgegrenzt gegen Loch, Schlitz oder Fotze 
[vulgär] einerseits, Muschel und Muschi [salopp] anderer-
seits – konnte mir damals noch nicht ins Auge fallen. 

 
Am Abend des zweiten Tages, wenn man sicher gehen 
konnte, dass der letzte Schneckendarm vollständig entleert 
war, trug der Großvater den Eimer vom Balkon in die 
Küche, wo bereits ein großer Topf  mit kochendem Essig-
wasser auf  dem Herd stand. Dort hinein warf  er portions-
weise die Schnecken; sie pfiffen in einem Augenblick ihr 
Leben aus. Geschlachtet wurden sie post mortem, nach-
dem sie der Großvater in der Spüle mit kaltem Wasser 
abgeschreckt hatte. Mit seinen dicken roten Fingern pulte 
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er die Schneckenleiber aus ihren Häusern, die gleich in den 
Müll kamen; zur Entfernung der letzten Schleimreste rieb 
er dann die leichenblassen, nach dem Abkochen schon 
deutlich weniger weichen Schneckenwürstchen gründlich 
mit Salz ab, ehe er sie mit einem kurzen scharfen Messer 
der Reihe nach aufschlitzte und fachmännisch ausweidete. 

Die Legende, nach der der Verzehr von Weinbergschne-
cken erst von den Franzosen in unserer Gegend eingeführt 
worden sei, ist vermutlich während der Besatzungszeit 
entstanden im Zuge der nach dem letzten Krieg auch in 
anderen Zusammenhängen überall aufkommenden Rein-
waschungsnarrative. In Wahrheit werden Schneckenrezep-
te schon in drei- und vierhundert Jahre alten alemanni-
schen Kochbüchern beschrieben. Die seit den 1980er Jah-
ren in der gehobenen Gastronomie verbreitete klassische 
Gourmetvariante, bei der die Schnecken, zu kleinen brau-
nen Würmchen geschrumpft, in Kräuterbutter schwim-
mend aus dem Ofen kommen, findet sich dort allerdings 
nicht. Mein Großvater mochte seine Schnecken am liebs-
ten frisch und knackig, quer in Scheiben geschnitten, auf-
gehäufelt zu einem Salat und angemacht mit einer leichten 
Vinaigrette, gut gepfeffert, mit frisch gehackter Petersilie 
oder Estragon bestreut. 

Ich höre noch das muntere Knurpsen zwischen seinen 
Zähnen, wenn er seinen Schneckensalat verzehrte. Kauge-
räusche, wie sie wahrscheinlich nur von Menschen hervor-
gebracht werden, die sich noch an Zeiten erinnern, als es 
buchstäblich nichts zu beißen gab. 

 
(Ekkehardstraße, Radolfzell, 1971) 

 


