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Der Gang dieser fremdartigen Wesen ist schwebend, es sieht aus

als würden sie auf Rollen über den Pier gezogen. Die knöchellangen

Mäntel, uniformartige Habits, halb Kutte und halb Trenchcoat, in

betont unauffälligen Schlammfarben, begünstigen diesen

schwebenden Eindruck. Die Fortbewegung von Engeln auf Erden

mag man sich etwa so vorstellen. Auch diese Wesen haben

menschenähnliche Gesichter, einen menschenförmigen Wuchs,

menschliche Abmessungen. Aber das wächserne Strahlen ihrer

Gesichter kennt kein Leid und duldet keine Lust. Darum ist ihre

Berührung mit der Erde auf das Nötigste beschränkt. Ihr Gang ist ein

gravitätisches Watscheln. Wie die Füße über dem Boden, so scheinen

auch die Köpfe über den Körpern zu schweben, die Frisuren sind wie

Gipsskulpturen, in Schale gegossen, mit Lineal und Silberstift

gezogene Wellen, in mehreren Reihen gestaffelt, kein Haar rührt oder

krümmt sich im Wind. Die Haarhauben auf den Köpfen sehen aus

wie Perücken, es sind aber Haare, die Perücken imitieren.

Viele der Urlauber, die, von der Insel kommend, die Fähre am

Festland verlassen, halten Flugblätter in der Hand. Die Schwebenden

haben sie während der Fahrt überall auf dem Schiff verteilt. Einige

schauen mit gerunzelten Brauen oder spöttisch zuckenden Mündern

auf die Handzettel. Die meisten tragen sie nur so mit sich herum,

halten sie zusammengefaltet mit der Rückseite nach außen an den

herabhängenden Armen. Arme, die wie von einer Art Hemmung

befallen ihr Dasein vertuschen, ihre Zugehörigkeit zu den bewegten

Körpern verneinen; Arme, die klammheimlich jedes Schlenkern

vermeiden, das mit einer Werbung für die Botschaft verwechselt

werden könnte, die sie unfreiwillig in die Welt tragen. Man schämt

sich aber doch, die Blätter zu zerknüllen, in Stücke zu reißen,
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wegzuwerfen, solange man noch in Sichtweite der farblosen

Schwebewesen ist, die inmitten des bunten Pulks der Reisenden die

Gangway herab geglitten sind und die jetzt mit den übrig

gebliebenen Flugblättern ihre Verteilaktion fortsetzen in dem anderen

Pulk Reisender, die darauf warten, dass die Absperrung gelöst und

die Gangway zum Einstieg freigegeben wird.

Immer wieder reckt ein Mann im Pulk der Wartenden seinen

alterswild wuchernden Ziegenbart, um besser sehen zu können, was

sich vor ihm abspielt und wieso es da nicht vorwärts geht. Einige

Kundige, Abonnenten einschlägiger Gourmetmagazine etwa, werden

in ihm Anton Guschl erkannt haben, gefürchteter Wiener

Restaurantkritiker und emeritierter Professor für Geschmacks- und

Genussgeschichte an der Fachhochschule für Gastrosophie in Graz.

Es ist Professor Guschl nicht entgangen, dass der junge Mann drei

Reihen vor ihm eine Beinprothese trägt. Besser gesagt die Prothese

ihn, klärt Guschl mittels Analyse der Sprache seinen Gedanken. Und

warum in aller Welt nimmt der da jetzt nicht den Eingang über die

vordere Gangway. Es ist doch grade laut und deutlich angesagt

worden. Der Professor fragt und mahnt in einer Lautstärke, die

unentschieden bleibt, ob die Sätze zu dem Betroffenen vordringen

oder in seiner, Guschls, näheren Umgebung stecken bleiben sollen.

Mindestens über den Ziegenbart wollen sie aber hinaus. Nur für den

da ist die vordere Gangway ausgefahren worden, so Guschl

misanthropisch näselnd weiter, nur für den. Sonst braucht das hier

keiner, und der nimmt’s nicht in Anspruch. Vor lauter dass man ums

Verrecken integriert sein will. Aufgespreizter Pfau von einem

Krüppel. Erst gibt man keine Ruh bis man auf der ganzen Welt

Extrawürsteln gebraten kriegt, und dann fühlt man sich diskriminiert
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und frisst aus Trotz den andern die normalen weg. Sonderrecht auf

Blödheit, Unverschämtheit inklusiv.

Direkt vor Guschl steht eine drahtige kleine Frau mit Kochtopf-

frisur und Walkingstöcken am sie überragenden Rucksack. Sie ist

etwa gleich alt oder nur wenig jünger, hat sich aber, wohl dank des

Sports, besser gehalten als der Professor, der sich schief vorgebeugt

auf einen Gehstock stützt. Die Frau dreht sich herum und fährt dem

Professor über den Mund. Kaum, sagt sie, brauchten die Wurst-

präferenzen eines Mobilitätseingeschränkten seine Sorge sein.

Furchtlos, herausfordernd schaut sie ihm ins Gesicht. Klein wie sie ist,

scheint sie den Alten durch ihre aufrechte Haltung zu überragen.

Hoch zu Ross auf dem allgemeinen Konsens der Empfindungen, die

um Guschls kalte Bosheit aufdampfen. Das kann er leiden. Aber der

Professor gibt nicht klein bei. Es wird der Mob schon keinen alten

Mann verdreschen, er geht ja selber am Stock. Meine Sorge, meine

Sorge, zerfleischt er den Einwand der couragierten Seniorin. Das

kann express auch Ihre Sorge werden, wenn da was ist mit der

Prothese und der hinfällt und alles aufhält. Was denken Sie, warum

man das macht mit dem separaten Eingang? Damit die Behinderten

Vorrechte genießen, ach woher. Sondern weil Behinderte eben

potenziell immer auch Behindernde sind. Wegen dem Risiko macht

man das, wenn’s auch keiner sich zu sagen traut. Der Professor zeigt

mit dem Stock auf die vordere Gangway. Das ist auch alles Arbeit

und kostet Geld und zwar nicht dem seins. Und jetzt steht das

ungenutzt rum und die Allgemeinheit trägt das Risiko. Bloß weil ein

Einzelner meint, er muss sich was beweisen. Die kleine Frau sagt, Sie

sind ja nicht ganz richtig im Kopf. Sie will sich weg drehen, weil der

Klügere nachgibt. Und wenn nun der Professor der Klügere ist?
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Diesen Einwand macht sie sich selbst, und gibt also nicht nach. Erst

muss festgestellt werden, wer der Klügere ist, und dann soll der

meinetwegen nachgeben. Und Sie mit Ihren morschen alten Knochen,

ist das kein Risiko. Dass irgendwann Sie zusammenbrechen und alles

aufhalten. Wenn das keine Zumutung für die Allgemeinheit ist, dass

Leute wie Sie überhaupt noch herumreisen. Der Professor legt beide

Hände auf den Krückstock und schaut von oben drauf. Er kommt

sich vor wie im Hörsaal mit diesen furchtbar gescheiten heutigen

Studierenden, die einem nix mehr glauben wollen. Wissen Sie was,

sagt Guschl. Er spricht jetzt mit ruhiger Stimme, fast als würde er nur

laut denken. Sie haben vollkommen Recht, was das letzte betrifft.

Aber übersehen Sie nicht den entscheidenden Unterschied. Ich steh

hier nicht, weil ich was beweisen will. Man lässt mich nur dort nicht

rein. Wenn ich berechtigt wäre, den vorderen Eingang zu benutzen,

ich wollt’s tun. Bloß eine lumpige Gicht geht eben nicht als

Mobilitätseinschränkung durch. Ein abes Bein aber wohl. Eine

Zumutung mag ich sein, das geb ich Ihnen zu. Und was das

Herumreisen betrifft, glauben Sie nicht, dass das mein größtes

Vergnügen ist. Ich kann zu meiner Reise nicht wählen mit der Zeit.

Allerdings – ich will nicht zu viel versprechen – aber gehen Sie davon

aus, dass es allzu oft auch nicht mehr vorkommt. Nach dieser steht

im Moment bloß noch eine Reise in meinem Kalender. Die kleine

Frau dreht sich um und weg. Sie bleibt stehen, direkt vor Guschls

Nase, kopfschüttelnd. Auch andere Köpfe im Umkreis des Professors

werden geschüttelt oder peinlich berührt gesenkt. Der Prothesen-

träger hat die ganze Zeit ungerührt dagestanden, in lässiger Haltung,

nur manchmal das markante Kinn zum oberen Schiffseingang

hebend. Der Hafenbedienstete löst die Sperrkette. Na nun gehen’s
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schon, murmelt der Professor, jetzt mehr für sich, mag sie es hören

oder nicht.

Der Pulk setzt sich in Bewegung, wird auf der schmalen Gangway

ein dichter, aufwärts drängender Strom, in und mit dem die kleine

Frau sich jetzt forsch hocharbeitet. Ihr kerniger Nacken, den er eben

noch widerwillig, von der pressenden Masse hinter ihm genötigt, mit

der äußersten Bartspitze beinah gekitzelt hätte, entfernt sich immer

weiter und taucht schließlich irgendwo unter. Der Professor ist stehen

geblieben und lässt die, die besser zu Fuß sind, um sich herum und

voran gehen. Hinterm Dornbusch seines Ziegenbarts versteckt sich

ein seltenes scheues Mundwesen. Der Professor verabscheut das

Wort schmunzeln, das er, selber nicht wissend warum, der kleinen

frechen Frau in den Mund beziehungsweise in den Kopf legt bei dem

Gedanken, sie drehte sich, oben angelangt, noch einmal nach ihm um.

Er selber hält die Stellung, in der er die Lippen zusammenkneift, für

einen Ausdruck hochmütiger Ironie. Und selbstverständlich ist

Professor Guschl auch in der Deutung der eigenen Körpersignale eine

Kapazität, ausgestattet mit der unfehlbaren Autorität der ersten

Person. Man wird aber in diesen Dingen oft missverstanden,

manchmal ein Leben lang. Gerade bei den Erscheinungen, die grob

gefasst unter den Oberbegriff des Lächelns fallen. Der Mensch als

sprachbegabtes Wesen ist mehr darauf getrimmt, auf die Laute zu

achten, die aus dem Mund herauskommen, als auf die Figuren, die

der Mund dabei macht. In der ganzen Auslegekunst der

Körpersprache ist darum das Lesen des Mundes die schwierigste

Disziplin. Man muss die systematische Missverständlichkeit dieser

Zeichen durch scharfe und klare Gegenzeichen konterkarieren,

nämlich eben und vorrangig durch sprachliche Zeichen. Professor
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Guschl gibt sich folglich alle Mühe, sich verbal so zu verhalten, dass

niemand auf die Idee kommt, er wäre, wonach er aussieht. Der weise

Alte, der gütige Greis und was dergleichen Abgeschmacktheiten

mehr sind. Zu blöd, dass man die eigene Totenmaske nie zu Gesicht

bekommt, um nachzuprüfen, ob vielleicht sie in letzter Sekunde das

wahre zeigte.

Der Professor hat den Aufstieg zum Schiffsdeck überwunden. Sich

trotzig gegen die Reling wendend, den Blick aufs Meer gerichtet,

steckt er die Hände in die Taschen seiner lodengrünen Trachtenjoppe.

Die eine Hand zuckt zurück, wie in einem Ekel. Als hätte sie in der

Tasche etwas Unappetitliches berührt, ein Taschentuch mit frischem

Rotz oder eine zerknüllte Serviette, voll geschmiert mit Senf. Nein.

Guschl erinnert sich. Vor zehn Minuten erst hat er den Zettel in die

Tasche gesteckt, das Flugblatt, das ihm eins jener geschlechtslosen

Weiblein, die inzwischen winzig klein irgendwo weit hinten auf dem

Festland entrückt sind, in die Hand gedrückt hat. Er holt den Zettel

aus der Tasche und entfaltet ihn. Bist du bereit für die Ewigkeit steht in

dicken Lettern über dem Kleingedruckten, sicher erbaulichen

Charakters. Im Moment, als sie ihm den Zettel zugesteckt haben, hat

er gar nicht drauf geschaut. So wie die Schwebenden ausgesehen

haben, war ohnehin klar, dass es auf etwas Bekehrendes hinauslaufen

würde. Er hätte den Zettel eigentlich gleich vor den Augen dieser

impertinenten Seelenfängerinnen zerreißen sollen, aber in einem

gewissen Alter wirken manche Aktionen halt doch ein bisserl

lächerlich. Vielleicht hätte er ihnen sagen sollen, dass sie ihre

Botschaft, welche immer es sei, getrost für sich behalten können. Aber

irgendwie sahen die Gesichter der Schwebenden aus, als würden sie

nicht einmal verstanden haben, was er von ihnen wollte beziehungs-
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weise eben nicht wollte. Als sprächen sie eine vollkommen andere

Sprache, nicht etwa eine andere lebende auf der Welt, vielmehr ganz

und gar nicht die der Menschen. Denn nicht wie man in einer

Sprachform sich an verständige Hörende richtet haben sie ihre

Botschaften verteilt, sondern eher gleich Zwischenwesen, durch die

hindurch eine unumstößliche Wahrheit sich wie ein Stempel auf die

Leiber der Empfänger drückt. Als wären Zeichen sie selber, nicht

Zeichen Benutzende. Als wäre der Empfänger durch die Botschaft

des Flugblatts gezeichnet, noch ehe er den Sinn der Worte begreift

und was sie diesem Sinn nach bezeichnen. Die Ewigkeit, jetzt muss

der Professor lachen, kurz wie ein Gebell, aber aus vollem Hals. Sonst

vermeidet er es, aus vollem Hals zu lachen, weil er dann den Geruch

von da unten herauf in die Nase kriegt, aber jetzt mit der Ewigkeit

kann er nicht anders. Ein ganz kurzes Lachen, aber ein unendliches,

wenn man es nach seinem Gehalt schätzt und nicht nach seinem

Umfang. So gesehen gewissermaßen ein göttliches Lachen. Glaubt der

Professor an Gott? Behüte, der Professor glaubt an seinen Magen, und

sein Magen ist im Arsch. Und das kann man riechen, er selbst kann es

schon riechen, immer wenn er lacht oder hustet oder unter einer

Anstrengung keucht oder, was seltner geworden ist, einen tiefen

Seufzer tut. Bereit für die Ewigkeit? Ganz und gar vielleicht noch

nicht, aber er arbeitet daran, besser gesagt es in ihm, unermüdlich,

und bald wird er es mit seinen Vorbereitungen bis zur Bereitschaft

bringen, dies öde Eiland ist ja der ideale Ort dafür. Sein Name lässt

ihn hoffen, dass es bald rum sein wird. Ein paar Wochen, wenn sich

die säkularen Propheten des organischen Zerfalls nicht vertan haben.

An einem solchen Ort, auf diesem vereinzelt menschenbefleckten

Wurmbrut-, Vogelnist- und Muschelgehäuseverschrottungsplatz,
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dieser kargen, vollkommen anmutfreien Sandverwerfung, die zwar

besiedelt, aber darum noch lange nicht zivilisiert ist – an einem

solchem Ort oder eigentlich Nicht-Ort können, ja müssen ein paar

Wochen selber schon eine Ewigkeit sein, na sagen wir

ausnahmsweise mit dem Volksmund eine halbe Ewigkeit, aber das

sollte als Vorbereitung für die ganze doch reichen. Eine halbe

Ewigkeit als Präludium für die ganze, das geht sich schon aus. Da hat

er gar keine Sorge, da ist er sich ganz gewiss, es geht sich schon aus.


