
W. G. Sebald in Wertach – Eine Spurensuche 

 

Wertach hat ein ganz hübsches Kirchlein. Weiß strahlend auf einer kleinen Anhöhe etwas abseits des Ortskerns 

erhebt es sich über die eng zusammengerückten roten Ziegeldächer, Schutz und Schirm und beständige 

Mahnung.  

Fünf Mal insgesamt ist die Wertacher Kirche abgebrannt, zuletzt im Jahr 1893, als eine gewaltige Feuersbrunst 

zugleich das ganze Dorf vernichtet hat. Danach hat man das Gotteshaus, das ursprünglich auch geographisch der 

Mittelpunkt der Gemeinde gewesen ist, an jener prominenten Stelle neu errichtet, in einem nicht unfein 

nachempfundenen ländlichen Neobarock, dem das kulturlandschaftliche Erscheinungsbild der hiesigen Gefilde 

prägenden Geist entsprechend.  

Die relativ steil um den Hügel gewundene Gasse hinaufsteigend, nähern wir uns der Kirche, deren Seitenportal 

wir glücklicherweise unverschlossen finden. Innen empfängt uns, viel höher wirkend als es der Baukörper von 

draußen vermuten ließ, ein lichtdurchfluteter Raum von heiter-hellem Glanz, der jedoch trotz des üppig 

verwendeten Goldstucks nicht überladen wirkt. Was immer man im Allgemeinen gegen die historistischen 

Wiederbelebungsversuche des 19. Jahrhunderts vorbringen mag: der Meister von St. Ulrich in Wertach hatte 

einen Sinn zumindest für den Atem des Raums. Begünstigt durch die hervorgehoben freistehende Lage, lässt er 

dem einfallenden Licht Spiel. Ein freundlich bewillkommnender Hauch spätbarocker Lebensfreude weht den 

Eintretenden an. Fast bekommt man Lust zu beichten. 

W. G. Sebald mag hier als Knabe die eine oder andere dieser Bußübungen vollzogen, wahrscheinlich auch Taufe 

und Kommunion empfangen haben. Von der spätbarocken Lebensfreude und dem heiter-hellen Glanz hingegen 

ist nicht viel auf ihn übergegangen. Eher schon etwas von der Erinnerung an Tod und Zerstörung, wie sie in den 

wenigen Relikten der abgebrannten Kirche aufbewahrt ist, dem Tabernakel und einem Wallfahrtsgemälde aus 

dem 17. Jahrhundert, die man glücklich gerettet und dem Neubau eingegliedert hat.  

Die Idee, unsere Reise nach Oberitalien mit einem Abstecher nach Wertach zu beginnen, hatte ich seit der 

Lektüre von Sebalds Schwindel.Gefühle mit mir herumgetragen. Im letzten Kapitel dieses Buchs schildert der 

Erzähler, wie er, am Rande einer ursprünglich anders geplanten Reise, an der Station Oberjoch aus dem Zug 

steigt, wo er die österreichisch-deutsche Grenze überquert, um von dort aus, zu Fuß den zwölf Kilometer langen 

Weg durch das sogenannte Alpsteigtobel nehmend, nach seinem Geburtsort Wertach zu gelangen. Il ritorno in 

patria ist jenes Kapitel überschrieben, und über diese verschlungen-handgestrickte Querverbindung kommt uns 

Italien hier im westlichen Bayern immerhin sprachlich einen Schritt schon entgegen. Der Titel ist natürlich als 

Anspielung auf Il ritorno d‘Ulisse in patria zu lesen, die Oper, deren Stoff Monteverdis Librettist den 

abschließenden Gesängen der Homerischen Odyssee entnommen hat. In deren abschließenden Gesängen 

schildert Homer die Rückkehr des Odysseus bekanntlich als entfesselte Gewalt- und Racheorgie, und so bedarf 

es keiner allzu kühnen tiefenpsychologischen Spekulation, um zu schließen, dass Sebald selber für sein 

oberallgäuisches Ithaka keine durch und durch freundlichen Empfindungen gehegt hat - gerade weil die Tilgung 

des Namens des Irrfahrers, jenes großen Ur-Reisenden der Weltliteratur, das intertextuelle Spiel behutsam 

verschleiert. Anders als die fremden Belagerer und Freier jedoch, unter denen Odysseus, um das Ende seiner 

bekanntlich nicht ganz freiwilligen Reisen mit der Rückeroberung von Heim und Weib krönen zu können, ein 

veritables Blutbad anrichten muss, dürfte sich Sebalds verdrängte Aggression eher auf die angestammten 

Bewohner seines Geburtsorts gerichtet haben - wenn nicht auf den Ort Wertach insgesamt. Denn so sehr es den 

Erzähler von Schwindel.Gefühle am Schluss des Buchs dorthin zieht: Wertach, der Ort seiner Herkunft, scheint 

für ihn doch alles andere als eine Heimat, in die er zurückkehrt. 

Von der Initiative des rührigen, nach dem frühen Tod des Dichters gegründeten Sebald-Freundeskreises, einen 

„Themenpfad“ zu installieren, der jenen Weg nachzeichnet, den Sebald in Schwindel.Gefühle mit der ihm 

eigenen Mischung von Pedanterie und Atmosphärenzauberei beschrieben hat, erfuhr ich erst später beim 

Recherchieren im Internet. An ausgewählten Stellen längs des Weges hat man eine Reihe von Stelen installiert, 

auf denen jeweils eine Passage aus Il ritorno in patria, kombiniert mit einer geographischen Markierung, 

wiedergegeben ist. Wie man auf der Internetseite weiter erfährt, ist die Umsetzung dieses Projekts bei der 

Wertacher Bevölkerung zunächst auf Widerstände gestoßen. Das Dorf, 2011 Sieger des vom Bayrischen 

Rundfunk ausgelobten Wettbewerbs Bayerns besten Bayern, konnte es seinem literaturberühmten Sohn offenbar 

nicht verzeihen, dass dieser sich an den rituellen Selbstreinwaschungen nicht beteiligen wollte, die nach dem 

Krieg zum gefühlten kulturellen Großauftrag der deutschen Provinz-Heilewelt geworden ist. Am Ende musste 

sich die verletzte Volksseele wohl der Einsicht beugen, dass für das Dorf mit dem Aushängeschild des 

gerühmten Dichters mehr Ansehen zu gewinnen sein würde, als an Ehre durch das in dessen Werk gezeichnete 

Wertach-Bild verloren gegangen war.  

So tapfer und verdienstvoll die Initiative des Sebald-Freundeskreises gewesen sein mag, sie hat etwas 

Zwiespältiges, auch ohne das Wissen um den einheimischen Widerstand, gegen den sie durchgesetzt werden 

musste. Inszeniert als kulturelle Attraktion Wertachs behauptet der Weg eine Bedeutung des Ortes für das Werk 

des Schriftstellers, der in jenem objektiv so gut wie nichts entspricht. Der Sebald-Weg führt seine 

Wanderepigonen gleichsam auf eine falsche Fährte. Es gibt Autoren, denen die Herkunft ein Inspirationsquell 

ist, eine Mitgift, von der sie zeitlebens zehren, ein spirituelles Habitat, dessen klimatische Bedingungen durch 

das Werk hindurch zu atmen, zu strahlen scheinen: Joyce’s Dublin, Storms graue Stadt am Meer, Paul Austers 



Manhattan, das Frankfurt Peter Kurzecks. Und natürlich gibt es Autoren, die sich an ihrer Herkunft manisch 

abarbeiten, sich in die Abgründe und Widersprüche ihrer Heimatorte regelrecht hineinbohren, sie von innen 

heraus ästhetisch zersetzen. (Viele von ihnen kommen, wie etwa Thomas Bernhard, bezeichnenderweise aus 

Österreich.) Bei manchen Autoren mögen auch beide Haltungen in einem literarischen Prozess zusammenlaufen. 

Auf W. G. Sebald aber trifft keins von beiden zu. Er hat keine „Wertacher“ geschrieben, es gibt bei ihm kein 

oberallgäuisches „Kuhschnappel“, keine „Erzählungen aus meiner Alm“ und keine schaurigen Familiendramen 

aus der Heimatregion. In Sebalds Oeuvre ist der Ort Wertach vielmehr ein Nicht-Ort, das Zentrum einer 

weiträumigen Aussparung. Bis auf den in Il ritorno in patria geschilderten Abstecher, der sich 

bezeichnenderweise gerade als Einbruch von Kontingenz in einen ursprünglichen Plan darstellt, als eine Art 

Reiseunfall gewissermaßen, kommt der Ort in diesem Oeuvre sonst an keiner Stelle vor. Und selbst da 

unterdrückt der Text den Namen des Dorfes ebenso wie die Kapitelüberschrift den des literaturhistorischen 

Ahnen (und a fortiori den des Erzählers selber, der wie immer bei Sebald namenlos bleibt, gleichsam ein 

Homerischer Niemand). Der Abstecher nach Wertach erscheint buchstäblich als Ab-Schweifung, Deklination der 

eigentlich gewählten Umlauf-Bahn eines Erzähler-Ichs, das sonst seine ortlose Heimat gerade im 

Herumschweifen findet und erfindet: zwischen Manchester, Prag, London, Korsika, Brüssel, Wien, ein 

zentrifugales Ich, dem Heimat immer das ist, wohin es einen verschlagen hat von da, woher man kam. Virtuell, 

als Abwesenheit oder allenfalls Abbreviatur „W.“, ist bei Sebald das sonst Heimat Genannte der Ort, von dem es 

einen wegtreibt.  

So kommt dem Besucher, je länger er in Wertach sich aufhält, der Gegenstand seiner Suche desto chimärischer 

vor, seien dies die „Spuren“, die der Dichter am Ort hinterlassen, seien es jene, mit denen der Ort den Dichter 

gezeichnet, sich in sein Werk eingeschrieben haben soll. Je bewusster und absichtsvoller wir uns auf die 

Inszenierung Wertachs als Sebald-Ort einlassen, desto mehr entzieht sich der Zusammenhang, desto künstlicher, 

aufgesetzter, hingebogener erscheint seine Behauptung. Wir folgen dem Pfad in entgegengesetzter Richtung; aus 

dem Dorf hinaus führt er über einen flachen Steg, unter dem das Bächlein plätschert, das denselben Namen führt 

wie jenes; danach schlängelt die Straße sich sanft die Anhöhe hinauf durch immer satteres Grün. Almen, Hütten, 

Höfe, Obstwiesen vor Wald. Wir gehen weiter bis zur zweiten Stele. Von dort der Blick in die Senke, in die der 

Flecken Wertach gebettet liegt, ist der ultimative Allgäuer Postkartenkitsch. Das weiß und blau jetzt im vollen 

Mittag strahlende Maiwetter tut was es kann, diesen Eindruck zu verstärken. Man möchte seine beiden 

ausgebreiteten Riesenarme hinab in das Dorf strecken, die blanken rotgeziegelten Spielzeughäuschen und das 

nette turmgezwiebelte Fake-Barock-Kirchlein wie ein Häufchen Klötzchen in die hohlen Hände schaufeln und 

sanft durchschütteln, zum puren Vergnügen.  

Es fällt schwer, sich W. G. Sebalds Kindheit als etwas Verunglücktes vorzustellen, selbst wenn sie ins letzte 

Kriegsjahr und die folgenden, möglicherweise auch in solch gesegneter Gegend entbehrungsreichen Jahre 

gefallen ist. Wie, wenn all die Sebaldsche Melancholie, sein Pessimismus, seine bittere ontologische 

Grundskepsis nur Attitüde wären, ästhetische Pose, literarisch nützliche Arbeitshypothese? Gefühle: Schwindel? 

Von hier oben betrachtet jedenfalls scheinen jene Charakteristika – standardmäßig aufgerufen, sobald die Rede 

auf Sebald kommt – nachgerade als Haltungen, die einer Peron, die in solch unbefleckter Idylle geboren und 

aufgewachsen ist, sozusagen nicht zustünden. Aber fraglos sind dies Empfindungen, die an dieser Stelle als 

Folge der narkotisierenden Wirkung aufkommen, die der Anblick des Idylls selber auf das Denken ausübt. In 

Wahrheit sind es Symptome dafür, dass in dem Moment ich es bin, der hier irgendwas nicht auf die Reihe kriegt. 

Im Dorf soll der Sebald-Weg am Geburtshaus des Dichters enden, wo laut Internetseite eine Gedenktafel 

angebracht ist. Doch unsere Suche nach dem Haus gerät nunmehr uns zur Odyssee. Es scheint nicht zu 

existieren; es ist geradezu, als wäre von Sebald nur der Weg geblieben, nicht das Ziel, zu dem er einst führte. Als 

wir uns durchfragen wollen, antwortet uns Achselzucken, das wie die ungenaue Paraphrase eines Kopfschüttelns 

wirkt: volens nolens, wollend nichtwissend, begleitet von verächtlichem Mitleid. Offenbar bedeutet die Tatsache, 

dass irgendwann an irgendeiner offiziellen Stelle der Daumen für die Themenpfad-Initiative hochging, nicht, 

dass in den Köpfen der Wertacher eine Änderung der Einstellung „ihrem“ Dichter gegenüber stattgefunden hat. 

Es wird sich im Übrigen bald erwiesen haben, dass mit dem Schriftsteller Sebald, der ja genau betrachtet auch 

mehr ein gerühmter ist als ein wirklich bekannter, nicht groß Dorfstaat zu machen ist. Dass es hin und wieder ein 

paar G’schuggte gibt, die aus keinem anderen Grund in dem Nest vorbeischauen, als dessen Beschmutzer die 

Reverenz zu erweisen, mag man hinnehmen. Doch das hindert nicht, das Phänomen des Sebald-Tourismus 

überhaupt, wie auch den einzelnen, mehr oder weniger freiwillig als Sebald-Touristen sich outenden Besucher, 

scheel anzusehen. In Italien, so will es das Klischee, erklären sie dir prinzipiell jeden Weg, auch wenn sie selber 

keine Ahnung haben. In Wertach ist das umgekehrt: auch in dieser Frage will man hier im Zweifelsfall lieber 

von nichts gewusst haben. Schuldig macht sich der, der fragt.  

Wir finden das Sebald-Haus nicht. Entweder ist die Gedenktafel irgendwann runtergefallen, oder sie wurde in 

einer Nacht-und-Nebelaktion von lokalpatriotischen Revanchisten abmontiert. Falls nicht gar ein übereifriger 

Fan sie hat mitgehen lassen. Aber das scheint wenig wahrscheinlich.  

So läuft der Sebald-Weg in Wertach ins Leere. Es ist, als wäre der Dichter nie zurückgekehrt, oder besser noch: 

als wäre er niemals hier gewesen. So gesehen mag die fehlende Tafel am Geburtshaus, eben mit ihrem Fehlen, 

eine höhere Wahrheit aussprechen. W. G. Sebald? Der ist nicht von hier. 


